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QU’IL RENVOIE À UN MAÎTRE, UNE ÉPOQUE, UNE CIVILISATION, UN SOUVERAIN, 
UN RÉGIME, QU’IL SOIT LOCAL, RÉGIONAL OU INTERNATIONAL, LE STYLE N’EST EN 
RÉALITÉ QU’UNE CONSTRUCTION CULTURELLE A POSTERIORI, APPARTENANT À 
UN TEMPS ET UN LIEU. Au cours des deux derniers siècles, la création architecturale, 
dans ses expressions des plus traditionnelles aux plus novatrices, s’est accompagnée, 
pour les raisons les plus diverses, d’un recyclage des styles. Cet article s’emploie 
à retracer la perception de la notion de « style » depuis la seconde moitié du 
XVIIIe siècle jusqu’à nos jours.

Omniprésente au sein du discours 
esthétique depuis la Renaissance, la 
notion de style est aujourd’hui large-
ment bannie de l’argumentaire des 
architectes comme des études des 
historiens de l’architecture. Alors 
que les premiers, après avoir rejeté, 
il y a un siècle, la notion comme 
synonyme d’ornement et donc, de 
superflu, relèguent aujourd’hui la 
résurgence postmoderne des lan-
gages du passé au rang de simple 
anecdote ou de fantaisie réaction-
naire, les seconds reconnaissent 
l’inopérance du concept face à 
l’extension de l’objet de leurs études 
incluant désormais nombre d’élé-
ments inclassables au sein d’an-
ciennes catégories établies selon 
des critères visuels dépassés par 
des approches plus matérielles, 
culturelles ou politiques. 

Plus encore, pour reprendre les 
mots de Susan Sontag, « the visibi-
lity of styles is itself a product of his-
torical consciousness » 1. Alors que 
jusqu’aux années 1960, le style était 

resté pour nombre d’historiens 
de l’art, « eine der undiskutierten 
Selbstverständlichkeiten, von denen 
das historische Bewusstsein lebt » 2, 
ou, à tout le moins, « an indispensable 
historical tool; (…) more essential to 
the history of art than to any other 
historical discipline » 3, l’émergence 
de la postmodernité et l’abandon 
d’une vision évolutive et continuiste 
de l’histoire de l’art mit à mal ce 
concept dès la décennie suivante, 
avec l’appui du structuralisme per-
mettant de penser l’histoire non plus 
en termes de cohérence stylistique, 
mais de rapports entre unités hété-
rogènes 4. 

C’est ainsi qu’en 1983, dans une 
synthèse magistrale consacrée au 
destin de la notion de style, Willibald 
Sauerländer s’éloignait de ce qu’il 
nommait « this devout innocence» 
consistant à considérer la notion 
comme allant de soi pour en faire 
« the mirror which makes all the buil-
dings , the statues, the images of the 
past accessible to aesthetic histori-

cism » et en lui reprochant de déta-
cher de ces bâtiments, statues et 
images « what may have been their 
original message and function and 
above all their inherent conflicts (…) 
reducing them to patterns, samples, 
to the aesthetic irreality of the labelled 
mirror image » 5. Face à la difficulté de 
concilier la diversité, l’histoire et les 
intentions propres à chacun de leurs 
objets d’études avec une norme 

Fig. 1

Johann Joachim Winckelmann, 
Geschichte der Kunst des Altertums. 
Page de titre de la première édition, 
Dresden, 1764 (© Universitätsbi-
bliothek Heidelberg).  
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DU STILUS À LA PLUME… DU CHAPEAU

la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
avec les travaux de Johan Joachim 
Winckelmann, au moment même où 
éclot le néoclassicisme : partant du 
principe que « l’objet d’une histoire 
raisonnée de l’art est de remon-
ter jusqu’à son origine, d’en suivre 
les progrès et les variations jusqu’à 
sa perfection, et d’en marquer la 
décadence et la chute jusqu’à son 
extinction », et que cette histoire doit 
« faire connaître les différents styles 

stylistique qui, lorsqu’elle ne remet 
pas en question leur originalité ou 
leur représentativité, est elle-même 
mise en cause par des exceptions ou 
intermédiaires devenus légion – les 
multiples « styles de transition » en 
sont un bon exemple –, les histo-
riens de l’architecture regardent 
aujourd’hui la notion de style avec 
«a healthy dollop of scepticism » et, 
lorsqu’ils l’emploient encore, en font 
une « a ‘soft’ rule » plutôt qu’un éta-
lon 6. Est-ce à dire que consacrer les 
journées bruxelloises du patrimoine 
au « recyclage des styles » est un 
anachronisme ?

Par-delà le fait que l’événement vise 
un grand public à juste titre peu sou-
cieux des débats méthodologiques 
agitant le monde académique et 
pour lequel la notion de style reste 
un moyen d’accès efficace à la com-
plexité de l’histoire de l’environne-
ment bâti, parler de « recyclage des 
styles » s’avère, au contraire, un 
angle d’approche particulièrement 
stimulant lorsque l’on vise le patri-
moine des XIXe et XXe siècles. En 
effet, si la notion de style demande 
à être réévaluée pour la construc-
tion contemporaine de l’histoire 
de l’environnement, l’existence de 
styles définis dans le chef des archi-
tectes-recycleurs des deux derniers 
siècles est en revanche indubitable, 
et tenter de saisir non seulement la 
construction de leur référent et les 
intentions qui la sous-tendent, mais 
également, le mode de recyclage 
de ce(s) modèle(s) stylistique(s) ou 
même, les raisons avancées pour le 
ou les rejeter, offre aux historiens de 
l’architecture des champs d’inves-
tigation qui pour n’être pas vierges, 
n’en sont pas moins prometteurs. 

Bien que l’application au domaine 
des beaux-arts de la notion de style, 
issue du domaine littéraire, remonte 
à la Renaissance, il n’est pas fortuit 
que la dimension a posteriori taxino-
mique du concept n’apparaît que dans 

et les divers caractères des peuples, 
des temps et des artistes » 7 (fig. 1), 
Winckelmann considère également 
que « le seul moyen que nous ayons 
d’être grands, voire inimitables si c’est 
possible, est d’imiter les Anciens » 8. 
La notion de style se constitue donc, 
dans le domaine des beaux-arts, à 
la fois comme une manière de don-
ner sens à une histoire dont seuls 
subsistent des fragments – l’histoire 
de l’art doit, selon Winckelmann, 

Fig. 2

Ancienne tour de la cathédrale de Chartres, XIVe siècle, vue de la charpente. Extrait de 
VIOLLET-LE-DUC, E.E., Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle, II, 
1875, p. 187. 
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« constater les faits, autant qu’il est 
possible, par des monuments de l’an-
tiquité parvenus jusques à nous » 9 –, 
mais aussi comme un répertoire sur 
lequel fonder un art « grand », « inimi-
table » – un comble pour une imitation.

Au cours du XIXe siècle, obsédé par 
la classification qui envahit tous 
les domaines, depuis les sciences 
naturelles jusqu’à la sociologie en 
passant par la médecine 10, le travail 

entrepris par Winckelmann – « un 
vaste cadre dont il a laissé un grand 
nombre de compartiments à rem-
plir par ses successeurs », selon 
Quatremère de Quincy 11 – se poursuit 
en accéléré, dépassant les limites 
de l’art antique pour s’intéresser, en 
parallèle, à l’art médiéval. Bien qu’il 
eût été, selon lui, « plus vrai » d’uti-
liser le terme « formes », Eugène-
Emmanuel Viollet-le-Duc définit, 
dans son Dictionnaire raisonné, les 

styles comme « les caractères qui font 
distinguer entre elles les écoles, les 
époques » 12 et se félicite de l’attitude 
nouvelle de son temps face au passé : 
analyser les productions passées, les 
classer, les inscrire dans la marche 
de l’histoire permet de ne pas repro-
duire les erreurs commises « avant 
que l’étude des styles fût poussée à 
ses dernières limites (…) et qu’on don-
nait une date fausse à des fragments 
que l’on eût dû considérer comme 
des interpolations dans un texte » 13. 
Par-delà son rôle taxinomique, le 
style devient un instrument au ser-
vice de la restauration monumentale : 
« chaque édifice ou chaque partie 
d’édifice doivent être restaurés dans 
le style qui leur appartient » 14, style 
que l’on peut déduire, comme le fai-
sait Georges Cuvier dans le domaine 
de l’anatomie comparée, de l’obser-
vation des fragments conservés 15. En 
outre, envisagé dans une perspective 
rationaliste, le style dépasse l’appa-
rence pour s’étendre à la structure 
et désigne des catégories variant non 
plus seulement dans le temps, mais 
aussi dans l’espace : comme chaque 
« période de l’art », chaque province 
française possède « un style qui lui 
appartient, une école dont il faut 
connaître les principes et les moyens 
pratiques » 16 (fig. 2). 

Dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, le style comme instrument 
de taxinomie, de création et de res-
tauration occupe l’essentiel des 
débats architecturaux, qu’ils soient 
théoriques ou pratiques. En théo-
rie, qu’il soit considéré comme une 
esthétique pratique, dans la pers-
pective matérialiste de Gottfried 
Semper 17 (fig. 3) ou comme résul-
tat d’une pulsion immanente, d’un 
« Kunstwollen » (vouloir artistique) 
propre à une époque et un lieu, par 
les formalistes 18, il permet d’écrire 
une « Kunstgeschichte ohne Namen » 
(histoire de l’art sans nom) même si 
persiste en parallèle, dans la tradi-
tion de la Renaissance et en lien avec 

Fig. 3

Maison du Tyrol bavarois. Extrait de SEMPER, G., Der Stil in den technischen und tektonischen 
Künsten ; oder, Praktische Aesthetik. Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreun-
de, Bruckmann, Munich, 1878, II, p. 294 (© Universitätsbibliothek Heidelberg). 
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DU STILUS À LA PLUME… DU CHAPEAU

Fig. 4

Colonnades sous entablement et sous arcade.  
Extrait de HÜBSCH, H., In welchem Style sollen wir bauen?,  
Karlsruhe, 1828, pl.1 (© Universitätsbibliothek Heidelberg). 

le domaine littéraire, une vision du 
style comme expression du génie 
individuel 19. En pratique, le style se 
voit chargé de significations poli-
tiques, idéologiques ou religieuses 
et suscite de houleux débats relayés 
par les revues spécialisées, qui res-
sassent l’interrogation de Heinrich 
Hübsch : « In welchem Style sollen wir 
bauen ? » 20 (fig. 4), avant de se voir 
progressivement dépouillé de signi-
fication pour devenir, avec l’éclec-
tisme, un répertoire de formes dont 
l’adoption ou l’agencement est dicté 
par le « caractère » souhaité, l’har-
monie des formes ou le programme. 
Rejoints non seulement par la 
Renaissance et le roman et leurs 
variantes régionales, mais aussi par 
des sources d’inspiration « exotique » 
glanées dans l’art des colonies ou 
au gré des missions archéologiques, 
les styles classique et gothique se 
réduisent peu à peu à des motifs 

susceptibles d’être combinés dans 
un assemblage éclectique, en dehors 
de leur cadre de référence. 

En 1891, Étienne Barberot, dans 
son Histoire des styles d’architecture 
dans tous les pays depuis les temps 
anciens jusqu’à nos jours livre une 
analyse détaillée des styles égyp-
tien, assyro-babylonien, phénicien, 
hébreu, hindou, chinois, japonais, 
grec, étrusque, romain, latin, byzan-
tin, arabe, roman, ogival, mudejar, 
Louis XII, Renaissance italienne, 
Renaissance française, Renaissance 
allemande, Henri IV, Louis XIII, 
Louis XIV, Louis XV, Empire, cel-
tique, gallo-romain, celtico-scan-
dinave, mexicain, péruvien, russe, 
roumain, vénitien, suisse et, enfin, 
belge et hollandais (fig. 5). Tout en 
évitant les époques de transition, 
« trop vagues pour être clairement 
présentées en peu de lignes, et qui 

auraient l’inconvénient de rendre 
plus difficile la démarcation très 
nette qu[‘il veut] obtenir », il définit 
son ouvrage comme « un livre des-
siné », « aussi peu archéologique 
qu’il sera possible et assez clair 
et précis pour être utile à tous » 21. 
Outre les architectes et les histo-
riens, la notion de style se met à la 
portée des amateurs et des maîtres 
d’ouvrage à la recherche d’inspi-
ration. Face à la question délicate 
de savoir si son époque a un style 
en propre, partant du principe que 
pour l’architecture, le style peut se 
« dédoubler » en deux parties dis-
tinctes, le système constructif, lui-
même dépendant de la géométrie et 
des matériaux, et le décor, Barberot 
déplore qu’en matière de géométrie, 
« il sera bien difficile, étant donné 
que tout a été utilisé par nos pères, 
de trouver une nouvelle figure géo-
métrique non encore connue qui 

Fig. 5

Le style belge et hollandais : console à Bruxelles. 
Extrait de BARBEROT, E., Histoire des styles d’archi-
tecture dans tous les pays depuis les temps anciens 
jusqu’à nos jours, t. II, Librairie polytechnique, Paris, 
1891, p. 314. 

Fig. 6

Flore ornementale. Extrait de BARBEROT, E.,  
Histoire des styles d’architecture dans tous les pays  
depuis les temps anciens jusqu’à nos jours, t. II,  
Librairie polytechnique, Paris, 1891, p. 209. 
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Fig. 7

Détail de l’intérieur de la villa Hvitträsk (Finlande), par Herman Gesellius, Armas Lindgren et Eliel Saarinen, 
1901-1903 (photo Lars Hallén © The Museum of FInnish Architecture). 

constitue ‘notre style’ », même 
s’il remarque que récemment, 
« une pléiade de savants et d’ar-
tistes, réagissant contre la manie 
de tout puiser à Rome, ont coura-
geusement ramené nos regards 
vers notre passé national » 22. En 
revanche, bien qu’il soit d’avis 
« qu’on ne canonise prudemment 
un saint qu’après sa mort, de même 
on fera bien de ne définir ‘notre 
style’ que quand nous ne serons 
plus là », il place toute sa confiance 
dans les innovations en termes 
de matériaux, qui sont « les plus 
puissants motifs constitutifs d’un 
style », ainsi que dans de nouvelles 
tendances décoratives comme la 
« flore ornementale », développée 
par Victor Ruprich-Robert 23 (fig. 6). 

Malgré la diversité de ses formes, 
l’Art nouveau, clairement anticipé 
par ces propos, fut-il un style ? Les 
appellations de « style moderne », 
« moderne style » et même « style 
nouille » qui accompagnèrent sa 
fortune le suggèrent, tout comme 
les mots de Paul Greenhalgh, 
directeur de recherche au Victoria 
& Albert Museum qui considérait, 
à l’occasion d’une grande exposi-
tion rétrospective en l’an 2000 que 
« seldom in the history of art has there 
been a more dramatic, innovative, 
and controversial style than Art nou-
veau » 24. Selon lui, trois « thèmes » 
liaient entre elles des productions 
qui, pour être circonscrites dans le 
temps, ne l’étaient pas dans l’espace 
mais avaient le point commun de 

rechercher la nouveauté : la nature, 
le symbolisme et « the alternative 
use of history » (l’usage alternatif 
de l’histoire). Essentiel, le terme 
« alternatif » marque la frontière 
entre Art nouveau et éclectisme : la 
nature et la diversité des sources 
persistent, mais leur usage, en 
d’autres termes, leur mode de recy-
clage ou, pour emprunter un terme 
à la critique littéraire, la relation 
d’intertextualité subit un glissement 
pour prendre ses distances avec la 
littéralité des styles historiques.

Faire appel à la critique littéraire 
pour comprendre ce glissement 
n’est que logique, si l’on se souvient 
que le terme « style », dérivé de l’an-
tique stilus avec lequel les anciens 
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DU STILUS À LA PLUME… DU CHAPEAU

gravaient leurs textes sur des 
tablettes de cire, a d’abord désigné, 
par métonymie, la façon d’écrire 
et la rhétorique – notre « plume » – 
puis, à la Renaissance seulement, 
la « manière » propre, individuelle, 
d’artistes singuliers 25. Comme l’il-
lustre le numéro des Cahiers de la 
recherche architecturale et urbaine 
consacré en 2008 par Bruno Reichlin 
à « l’intertextualité à l’œuvre » chez 
Le Corbusier 26, la notion d’inter-
texte, remontant aux années 1960, 
s’avère particulièrement éclairante 
dans le champ architectural. Telle 
qu’elle est redéfinie en 1982 par 
Gérard Genette, l’intertextualité 
désigne « la présence effective d’un 
texte dans un autre » et est l’une 
des formes de la transtextualité, 
englobant plus largement « tout 
ce qui met [un texte] en relation 
manifeste ou secrète avec d’autres 
textes » 27. Transposées à la rela-
tion entre objets architecturaux et 
même, entre styles, ces notions 
mettent en lumière des pratiques 
qui, pour toutes relever du recy-
clage, diffèrent par leurs priorités 
et leurs enjeux. Partant de la théo-
rie de Genette, Annick Bouillaguet 
a démontré, dans une thèse consa-
crée à Marcel Proust, que les rela-
tions d’intertextualité pouvaient être 
catégorisées en croisant les notions 
de « littéral » et d’« explicite ». C’est 
ainsi que la citation comme forme 
d’intertextualité s’illustre par sa 
littéralité – tout comme le plagiat, 
qui ne s’en différencie que par son 
caractère non explicite – ; dans le 
champ architectural, il semble bien 
que la plupart des emprunts opé-
rés par les néo-styles et l’éclec-
tisme relèvent de cette catégorie 28. 
En revanche, l’« usage alternatif de 
l’histoire » par l’Art nouveau nous 
semble relever davantage de l’em-
prunt non littéral, parfois explicite 
(Genette parle alors de référence), 
et parfois moins, de l’ordre de 
l’allusion 29. Greenhalgh parle en 
effet, dans le chef des artistes à la 

Fig. 8

Détail d’un escalier de la basilique de Koekelberg, par Albert Van huffel (A. de Ville de Goyet, 
2010 © SPRB). 

recherche de nouveauté au tour-
nant du XXe siècle, d’un « pillag[ing 
of] the history of style in and outside 
Europe, trying to locate imagery that 
seemed appropriate of the creation of 
modernity » 30 ; plus que la lettre de 
l’art japonais, celtique ou rococo, 
ces artistes en retiennent l’esprit, 
la ligne, la sensualité ou l’expressi-
vité (fig. 7). Bien qu’il s’apparente à 
un « retour à l’ordre » s’opposant aux 

avant-gardes, l’Art Déco ne fera pas 
autre chose lorsqu’il puisera au sein 
d’un répertoire de formes en perpé-
tuelle croissance, tout en s’interdi-
sant formellement les reproductions, 
imitations et contrefaçons des styles 
anciens : « pour les décorateurs des 
années 1920, ce langage visuel avait 
probablement moins à voir avec la 
spécificité culturelle des ‘formes 
anciennes’ – égyptienne, mycénienne,  
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chinoise et maya –, qu’avec la géo-
métrie » 31 (fig. 8). 

Bien qu’ils n’aient de cesse que 
de vilipender l’ornement, étroi-
tement associé au style par les 
tenants comme par les détracteurs 
de l’éclectisme, la notion de style 
est pourtant récupérée par les 
modernistes du début du XXe siècle.  
En 1908, en réponse à la question 
récurrente de la création d’un style 
propre à son époque, Adolf Loos 
mesure la grandeur de cette époque 
à son incapacité à produire un 
nouvel ornement 32, ce que confir-
mera Le Corbusier en déclarant 
que « l’architecture n’a rien à voir 
avec les styles. Les Louis XV, XVI, 
XIV ou le Gothique sont à l’archi-
tecture ce qu’est une plume sur la 
tête d’une femme; c’est parfois joli, 
mais pas toujours et rien de plus » 33. 
L’absence d’« ornement appliqué 
arbitraire » sera effectivement l’un 
des principes fondamentaux du 
« style international » (fig. 9). Dans le 
chef des inventeurs du terme, Philip 
Johnson et Henry Russel Hitchcock, 
parler de « style » n’est pas innocent, 
mais le style – et non plus les styles – 
est entendu non plus comme décor, 
mais comme principe vital, comme 
un « frame of potential growth » plutôt 
qu’un « fixed and crushing mould ». 
Alors qu’elle « began to degenerate 
when the revivals de-stroyed the dis-
ciplines of the Baroque », la notion de 
style redevient dès lors « real and 
fertile » : « a sigle new style has come 
into existence ». Le style internatio-
nal ne sonne pourtant pas le glas du 
recyclage des styles, et lui-même 
ne s’en garde d’ailleurs pas tout à 
fait: « In the handling of the problems 
of structure it is related to the Gothic, 
in the handling of the problems of 
design it is more akin to the classi-
cal », même si « in the preëminence 
given to the handling of function it is 
distinguished from both » 34. 

Mais des emprunts plus littéraux 

Fig. 10

Immeuble Marquis, André Jacqmain (Atelier d’architecture de Genval), Bruxelles, 1985-1990 
(Ch. Bastin et J. Evrard, 2008 © SPRB). 

Fig. 9

Vue de l’Exposition internationale d’architecture moderne en février-mars 1932 au MoMA 
(The Museum of Modern Art Archives, IN15.1.© 2016. Digital image, The Museum of Modern 
Art, New York/Scala, Florence).

subsistent tout au long du XXe siècle, 
et le concept de transtextualité 
reste opératoire pour aborder le 
régionalisme comme le postmo-
dernisme. L’un comme l’autre sont 
pourtant complexes, et examiner les 
relations transtextuelles qui y sont 
à l’œuvre demanderait une étude à 
part entière. Puisqu’il désigne des 
courants qui, pour avoir en com-
mun de puiser leur vocabulaire au 

sein des « styles vernaculaires », 
le régionalisme peut adopter des 
modes d’intertextualité variant de 
la plus évidente littéralité, dans 
ses expressions les plus traditio-
nalistes, à la référence ou l’allu-
sion la plus subtile, lorsqu’il se fait 
critique. Mais dans tous les cas, le 
« registre sérieux » qui caractérise 
ses emprunts et la volonté sincère 
de continuité dont ils témoignent 
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DU STILUS À LA PLUME… DU CHAPEAU

les différencient de la frange des 
approches post-modernistes fai-
sant usage des styles du passé et 
qui relèvent davantage de l’ironie 
ou de la parodie que du pastiche ou 
de la citation 35. Comme le souligne 
Caroline Guibet-Lafaye, ce goût pour 
l’incongru, le cocasse, la juxtaposi-
tion disparate « fait violence à l’inté-
grité historique sur laquelle l’histoire 
de l’art moderniste repose, ainsi 
qu’au concept moderniste d’origina-
lité. (…) La postmodernité, abandon-
nant le critère du style, ébranle les 
principes même de l’histoire moder-
niste de l’art » 36 (fig. 10). 

Sérieux ou ironique, littéral ou allu-
sif, politique ou décoratif, le recy-
clage des styles a accompagné la 
création architecturale des deux 
derniers siècles dans ses expres-
sions des plus traditionnelles aux 
plus novatrices. Rassembler dans 
un même volume des études portant 
sur l’historicisme et l’éclectisme 
du XIXe siècle, l’Art nouveau, l’Art 
Déco, le régionalisme et le postmo-
dernisme, ne peut que stimuler les 
lectures transversales d’un phéno-
mène dont les enjeux dépassent de 
loin la simple catégorisation et l’his-
toricisme pour questionner les pra-
tiques et politiques architecturales,  
le processus de création et le rap-
port au passé et qui, envisagé dans 
une perspective interdisciplinaire, 
réserve encore de stimulantes 
perspectives pour la recherche.
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