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NOTRE ETRANGE
RAPPORT A LART
NOUVEAU

UN DEFI POUR LA
RESTAURATION DU
PATRIMOINE ?
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IL EXISTE UN PARALLELE ENTRE LENGOUEMENT POUR LART NOUVEAU A SES
DEBUTS ET CELUI QUE L'ON OBSERVE ACTUELLEMENT. Lauteur de cet essai, qui a
accompagné ces vingt derniéres années les plus importants chantiers de restauration
de maisons Art nouveau a Bruxelles, partage ici ses réflexions sur la valeur accordée
a ce mouvement architectural.

La perception que nous avons
de UArt nouveau a bien slr une
incidence sur sa restauration.
Rappelons que celle-ci n'est jamais
qu'une tentative de reconstitution
d’'une «image» collective que l'on
se fait du passé. Les architectes
restaurateurs peuvent avoir toute
la rigueur requise, ils ne font jamais
rien de plus que de reconstituer
pragmatiquement cette «image»
du passé. Comme notre regard sur
celui-ci évolue au fur et a mesure
des années, la restauration s'ajuste
régulierement a de nouvelles
attentes. C'est le paradoxe de la
restauration: aussitot achevée, elle

est déja obsolete.

Les architectes-restaurateurs qui
se sont consacrés a U'Art nouveau
ont essayé, tant bien que mal, d'ac-
compagner au plus pres les attentes
d'un public particulierement exi-
geant et en évolution constante.
Tout comme le discours ambiant
sur la préservation de la planéte,
les critiques que nous formulons
a l'égard de notre gestion passée
du patrimoine se doublent parfois
d'un jugement moral qu'il est aisé
d’émettre a posteriori. Comme s'il
n'était pas un peu court d'accabler
aujourd'hui les générations précé-
dentes de tous les maux.

Pour quelles raisons a-t-on oublié
si longtemps LArt nouveau? Les
générations des années 1950 ou
1960 aimaient les belles choses
tout autant que nous. Alors pour-
quoi n'ont-ils pas, a cette époque,
percu la «beauté» de ce style qui
nous saute aujourd’hui aux yeux?
Bien sr, ceux qui ont détruit des
batiments Art nouveau sont parfois
des promoteurs immobiliers moti-
vés par le gain facile. Ils ne sont
pourtant jamais que la «pointe de
l'iceberg» d'un systeme qui a glo-
balement soutenu ces initiatives.
Plusieurs raisons a cela.

A la fin du XIXe siécle, aprés s'étre
destiné a une élite, UArt nouveau
s'est vite propagé au sein de la
bourgeoisie, au point de se réduire
a une mode vide de sens. De facon
parallele, au siécle suivant, apres
de longues années de purgatoire,
ce style a été redécouvert dans les
années 1960, d'abord par un cercle
restreint d'intellectuels avant d'at-
teindre le grand public, aujourd hui
unanimement conquis. On retrouve
étrangement dans cet engoue-
ment actuel quelque chose de la
méme superficialité qu'au siécle
passé. On aime U'Art nouveau pour
sa légeéreté, ses lignes enchan-
teresses, ses matériaux raffinés.

Mais on oublie une fois encore
combien il a d'abord été un mouve-
ment radical et engagé.

UN MOUVEMENT ELITAIRE

L'Art nouveau, a ses débuts, n'avait
pas comme objectif premier la
recherche de la beauté. En tout
cas pas la beauté telle qu'on l'en-
tend communément aujourd’hui,
en tant que source de plaisir sen-
soriel. Les «inventeurs» de UArt
nouveau ont voulu aller au-dela
d'une beauté conventionnelle et
académique, purement formelle.
Ils ont voulu revenir a ce qui leur
semblait s'étre perdu, a savoir une
beauté de sens, et ainsi retrouver
l'essence méme de l'architecture,
sa raison d'exister. Le fond devait
prévaloir sur toute forme esthé-
tique. La était L'objectif premier de
ces créateurs.

Comme on le sait, plusieurs d’entre
eux ont tenté de se rapprocher de
la beauté de la nature, une quéte
finalement assez classique qui
remonte aux premiers philosophes.
Ils voyaient une manifestation de la
vérité et de l'authenticité dans cette
nature épargnée du poids négatif de

la conscience et de la culture.



Encore faut-il voir en cette nature
une forme de perfection. Car la
nature a aussi des aspects moins
reluisants: les maladies et les épi-
démies, les espéces qui s‘anni-
hilent ou se détruisent dans un uni-
vers ol regne le plus fort. Mais c’est
au contraire une nature apaisée
et idéalisée qui a séduit les créa-
teurs de U'Art nouveau, une nature
assez peu sauvage en réalité,
contenue comme celle qui se déve-
loppe, sous le regard de 'homme,
dans les parcs ou les serres. Cette
nature «civilisée» est proche d'une
conception anglaise qui apprécie les
aménagements parfaitement dosés
entre abandon et maitrise.

Mais au-dela de cette nature qui
n‘a sans doute été qu'un prétexte
pour ces architectes, c’est bien
l'obsession de Llauthenticité qui
a été leur vrai moteur. Certains
U'ont d'ailleurs décelé dans l'indus-
trie, tout a l'opposé de la nature.
Gustave Serrurier-Bovy a eu cette
réflexion célébre en découvrant
un nouveau modele de cuirassé en
acier: «[..] je fus immédiatement
frappé de la ligne majestueuse
d'ou toute recherche esthétique
semblait pourtant absente. Le pro-
fil de cette proue, d'une courbe si
superbement triomphante m’ap-
par(t aussi belle en sa simplicité
que les plus pures lignes grecques.
Certainement l'ingénieur qui traca
cette proue n'est point un artiste
(...) mais sans le savoir, il fit ceuvre
dart (..].»!

LArt nouveau est porté par une
quéte révolutionnaire, un idéal fort,
une approche radicale, une volonté
table
«L'enseignement y visait au "Beau”

de faire rase du passé:
avant de pointer sur la Raison [..)
Mais a partir de 1870, larchitec-
ture était en révolution au point que
ce que l'on avait appris a l'école, on
n‘osait plus U'appliquer dans la pra-
tique. »?

Cependant, ces créateurs ont oublié
quelque chose d'essentiel: le public
méme a qui s'adressait leur archi-
tecture idéale. Leur foi dans le pro-
grés pour tous et leur conviction en
leurs idéaux étaient tels qu'ils ne
se sont pas souciés de ce public,
convaincus qu'il adhérerait naturel-
lement a leur vision avec le temps. Il
n'en arien été.

Tout public a qui se destine une
ceuvre artistique est une entité
complexe avec des racines et une
histoire qui lui sont propres et dont
il n'entend pas se départir si sim-
plement. La sensibilité a la beauté
n'‘est pas un sentiment spontang,
elle s'ancre dans la compréhen-
sion, dans une culture transmise
lentement au fil des générations.
Oublier ce mécanisme et considérer
que tout un peuple se serait éveillé
brusquement a une vision nouvelle
du monde a quelque chose de naif,
voire d'autoritaire. Les ouvriers
auxquels s'adressaient les inté-
rieurs rationnels et épurés, ima-
ginés avec tant de radicalité par
Serrurier-Bovy ont sans doute été
les premiers a n'en pas vouloir.

On aurait pu imaginer que UArt
nouveau pénétre progressivement
le regard de ce public jusqu'a le
séduire en profondeur. Mais ce
mouvement a été si «violent» cultu-
rellement qu’il n'a pas laissé le
temps nécessaire a une phase d'ac-
culturation. La petite bourgeoisie
qui a acheté ces quelques meubles
d'appoint ou vases Art nouveau, le
temps d'une mode presque saison-
niére, l'a fait avec une superficia-
lité extréme qui n'a laissé aucune
racine. LArt nouveau n'a pas su se
démocratiser, il est resté élitaire
dans son essence, au point que
les gens ne s’y sont jamais identi-
fié; comment s’émouvoir de voir ce
style disparaitre de son champ de
vision dés lors qu'il n'y était jamais
vraiment entré?

PREMIER PAS D’'UNE SERIE
DE «REINITIALISATIONS »
ESTHETIQUES

Nous l'avons vu, U'Art nouveau a été
l'une des premieres manifestations
«modernes» du XX¢ siecle, c'est-
a-dire l'une des premiéres expres-
sions artistiques ou larchitecte

voulait, non seulement, rompre
avec le passé mais aussi faire
ceuvre personnelle et unique. Et
ce jusqu'au paroxysme: il rompait
avec l'histoire passée tout comme il
rompait déja avec l'histoire en train
méme de se faire. Larchitecte ne
se voyait plus comme acteur d'un
mouvement, il se voyait comme seul
au monde, aux portes d'un futur
dont il croyait détenir la clef. Cette
facon de créer et de se regarder
créer induit une pensée réflective
et narcissique: l'architecte se sent
investi d'un devoir universel. Mais
cet Art nouveau si unique, né sur
sa table de dessin, n'a malheureu-
sement souvent été compris que de
ses seuls clients et d'une poignée
de critiques fidéles.

Pour mettre en avant une moder-
nité qui pointe, il faut d'abord se
distinguer du passé. La tendance
est alors a amalgamer sans dis-
tinction tout ce qui appartient a
ce passé. Plutét que d'extraire ce
qui était novateur dans UArt nou-
veau, les architectes suivants ont
mis l'accent sur ce que ce style
avait encore de trés XIX® siecle: ses
matériaux sombres, ses intérieurs
complexes, ses

lignes sophis-

tiquées qui rappelaient encore

quelque chose de Ll'atmospheére
dense des intérieurs du siécle
écoulé. Les architectes des avant-
gardes et du modernisme ont été
les premiers a éradiquer UArt nou-
veau au nom de leur propre moder-
nité, au nom de leur droit en tant
qu'individu a marquer, eux aussi,
leur époque de leur empreinte per-

sonnelle.



Les générations suivantes ont ainsi
repris, a leur compte, ces cycles
«autodestructifs» et rejeté, a leur
tour, les créateurs de U'Art nouveau
comme ces derniers lavaient fait

avec leurs ainés.

UNE ARCHITECTURE
SUR-MESURE

L'y a une raison, encore plus insi-
dieuse, qui explique le désintérét
trés vite observé pour UArt nou-
veau: la dualité qui est née au
XIX® siecle dans la haute société
belge. Dans un pays monarchique
fort attaché a sa noblesse de sang,
UArt nouveau est né d'une volonté
d'affirmation sociale de «nouveaux
riches» apparus avec la révolution
industrielle. Cette nouvelle bour-
geoisie fortunée n'avait pas d'autre
possibilité, pour de se démar-
quer d'une noblesse fermée qui la
snobait, que de trouver une autre
expression formelle de son pouvair.
L'Art nouveau est donc venu a point.
Le talent de Victor Horta ou de Paul
Hankar leur a été utile pour impo-
ser leur statut. Vrai pied de nez aux

familles dominantes.

Celles-ci, tout en feignant le mépris,
se sont pourtant laissées séduire.
Des alliances et des mariages ont eu
lieu, des basculements sociaux se
sont réalisés en moins d'une géné-
ration. Il n'a pas été rare de voir un
conservatisme ressurgir au sein
méme de ces familles «recompo-
sées», des la mort de celui qui avait
apporté sa fortune, son hdotel de
maitre et son mobilier Art nouveau.
Autant on a toujours tout fait pour
garder aussi longtemps que pos-
sible le chateau ou la «maison» de
famille, autant on s'est débarrassé
dés que possible de cet Art nouveau
devenu encombrant en société, signe
de nouvelle fortune, considéré avec
complaisance comme une excentri-
cité a balayer trés vite.

Décor d'époque. Hotel Tassel, vue de la salle a manger vers le vestibule, rue Paul-Emile
Janson 6 (anciennement rue de Turin 12) a Bruxelles, arch. Victor Horta (1893)
(L’Emulation, 1895, pl.42).

Il faut aussi reconnaitre que les
plus belles réalisations de LArt
nouveau ont été concues comme
des robes de haute couture, si par-
faitement ajustées a une person-
nalité, que peu auraient pu s’y glis-
ser a la mort du commanditaire.
L'Art nouveau, pourtant tourné vers
un idéal universel, a laissé éton-
nement peu de place a lindividu.
Comme si ces hotels de maitre,
tout en ayant voulu étre l'expres-
sion d’'un monde meilleur a venir,
avaient été des ceuvres trop radi-
cales, ne laissant pas aux hommes
la place nécessaire a construire
leur propre destinée.

UN LABORATOIRE DE
LA RESTAURATION
A BRUXELLES

L'Art nouveau joue, comme peu
d'autres styles l'ont fait, avec les
matiéres, les formes et les cou-
leurs. Tous les matériaux dispo-
nibles a cette époque ont été expé-
rimentés, les bois les plus rares,
les marbres les plus chamarrés,
le laiton et la dorure, le fer forgé,
le verre sous toutes ses formes...
Cette extraordinaire variété est ce
qui séduit tant le public actuel en
recherche d'émerveillement. LArt

nouveau [et dans une mesure assez
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Bureau de la Maison Autrique, chaussée de Haecht 266 a Schaerbeek, arch. Victor Horta (1893). Un parfait exemple d'évocation du passé

(Ch. Bastin et J. Evrard © SPRB).

équivalente, UArt Déco) répond aux
attentes d’un public désireux d'iné-
dit et alimente en un nombre infini
d'images tous les blogs et réseaux
sociaux. Les attentes du tourisme
n‘ont jamais été si fortes, et on peut
imaginer qu'elles s'intensifieront
encore ces prochaines années.
Les projets de restauration consa-
crés a lU'Art nouveau accompagnent
donc au plus prés cette tendance.

L'hotel Solvay a été L'une des pre-

mieres  réalisations  majeures
d’Art nouveau a étre sauvegar-
dée. Il n'est pas anodin de savoir
que les propriétaires qui lont
fait renaitre tenaient une maison
de haute-couture. La résonance
exclusive et sophistiquée qu'a l'ho-
tel Solvay collait parfaitement a
l'activité de cette maison de cou-
ture et a sa clientele exclusive. Les
premiers travaux quiy ont été réa-

lisés ont consisté a rendre le pas-

sage cocher plus élégant qu'il ne
'avait jamais été, en remplacant
ses carreaux de ciment destinés
aux voitures par d'élégantes dalles
de marbre blanc. La vitrine ouverte
dans la facade a la méme époque
est refermée pendant la cam-
pagne de restauration de la fin des
années 1980 car l'hotel Solvay ne
s'adresse déja plus seulement aux
élégantes de Bruxelles mais bien
a des amateurs d'architecture de

plus en plus nombreux.

Dans les années 1960 et 1970, les
batiments Art nouveau ne sont tou-
jours pas percus dans leur tota-
lité. Mis a part la facade a rue, on
sélectionne les parties intérieures
au détri-

estimées «majeures»
d’'espaces

les cages d'escaliers, les cuisines,

ment «secondaires »,
les mansardes, jugés moins inté-
ressants et donc souvent sacri-
fiés. Les premiéres interventions

de restauration réalisées au Musée
Horta, inauguré en 1969, ne se sou-
cient que de l'entrée et des salons
du bel étage, le restant étant trans-
formé en bureaux et logement de
concierge.

Il faudra attendre les années 1990
pour voir apparaitre le premier
plan-directeur en région bruxel-
loise consacré a un monument.
Son objectif est alors de prendre
en compte cette maison comme
un tout homogeéne et de revenir a
un état global cohérent. Au bout
d'une longue série de phases de
travaux qui prendront une ving-
taine d'année, le Musée Horta a
retrouvé ses escaliers de service,
sa cuisine-cave et méme ses toi-
lettes d'origine.

Ces espaces sont non seulement
ouverts au public qui s’y inté-
resse désormais, mais aussi ren-



dus «vivants» au moyen d'une
décoration réaliste faite d'une cuisi-
niéere et de casseroles, de fleurs en
vase, de coussins et rideaux de den-
telle. Le travail qui est fait en terme
de lumiére est significatif de ce
souci presque scénographique, la
conservatrice du musée® étant allée
jusqu'a replacer dans les lustres
des ampoules a filament, seules
capables de restituer la chaleur des
éclairages d'origine.
Les recherches  scientifiques
ont beaucoup évolué cette der-
niere décennie. Llnstitut royal du
Patrimoine artistique (IRPA] a réa-
lisé un travail important sur les
papiers d'époque nous aidant a
comprendre que certaines pro-
ductions anglaises ou japonaises
étaient utilisées a l'époque’.

De nombreux chantiers de restau-
ration sont allés aussi loin que pos-
sible pour répondre a la curiosité
du grand public, jusqu'a la recons-
titution d'éléments disparus: les
meubles et boiseries des salons de
l"hotel Ciamberlani, le claustra de
la chemiserie Niguet, le bow-win-
dow de la maison personnelle de
Gustave Strauven...

Pourtant ces travaux et aména-
gements aussi raffinés soient-ils,
tres attendus par le grand public,
pechent aussi par excés: certaines
pieces du Musée Horta ou de la
Maison Autrique sont devenues
plus Art nouveau qu'elles ne lont
jamais été du temps méme de Victor
Horta. Lagencement des intérieurs
a cette époque était moins pur que
la vision que nous nous en fai-
sons aujourd’hui. Des bibelots exo-
tiques, des souvenirs de voyage,
des étoffes précieuses et des tapis
perses a foison emplissaient toutes
les piéces. Mais notre besoin de
caractériser tres nettement chaque
style et notre goQt pour une cer-

taine sobriété ne nous permettent

pas d'accepter aujourdhui le

joyeux cahot de ces intérieurs tels
qu’ils étaient réellement habités.
Ce sera la l'un des défis a relever
par les prochains restaurateurs.

1. Réflexion apres la visite de
'Exposition de Disseldorf en
1902. SERRURIER, G., Ftudes sur
[Art, carnets manuscrits, Archives
Centre Serrurier-Bovy, n.d.

2. DULIERE, C. (éd), Victor Horta.
Mémoires, Ministere de la
Communauté francaise, Bruxelles,
1985, p. 10.

3. Francoise Aubry est une
conservatrice éclairée et
passionnée. Elle a non seulement
rendu a cette maison de Horta toute
sa qualité d'origine, mais, largement
en avance en Belgique en matiére
de muséologie, elle a contribué
a luidonner une réputation
internationale.

4. Voir l'article de W. Wailliez,
p.80a91.

Our strange relationship with
Art Nouveau
The restoration of Art Nouveau

At the end of the 19th century,
after initially being intended

for an elite class, Art Nouveau
soon gained appeal among the
bourgeois middle classes, to such
an extent that it was reduced to

a fashion trend. In the same way,
after falling out of favour for many
years, the style was rediscovered
in the 1960s, at first by a small
group of intellectuals before
reaching the general public,

now unanimously won over. Art
Nouveau is loved for its frivolity,
its bewitching lines and its refined
materials. However, the extent to
which Art Nouveau was, first of all,
a radical and engaged movement
has once again been forgotten.

Our understanding of the style
naturally has an impact on
restoration work. While architects
can display all the necessary
precision and attention to detail,
all they ever do is recreate, in a
pragmatic manner, an image of
the past. And, just as our view
of the past changes over time,
restoration must also regularly
adapt to new expectations.

Architects that have dedicated
themselves to Art Nouveau have
attempted, as best they could,
to closely follow the constantly-
changing expectations of a
particularly demanding target
audience.
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