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mais on oublie une fois encore 
combien il a d’abord été un mouve-
ment radical et engagé.

un mouVement élitaire

l’art nouveau, à ses débuts, n’avait 
pas comme objectif premier la 
recherche de la beauté. en tout 
cas pas la beauté telle qu’on l’en-
tend communément aujourd’hui, 
en tant que source de plaisir sen-
soriel. les « inventeurs » de l’art 
nouveau ont voulu aller au-delà 
d’une beauté conventionnelle et 
académique, purement formelle. 
ils ont voulu revenir à ce qui leur 
semblait s’être perdu, à savoir une 
beauté de sens, et ainsi retrouver 
l’essence même de l’architecture, 
sa raison d’exister. le fond devait 
prévaloir sur toute forme esthé-
tique. là était l’objectif premier de 
ces créateurs.

comme on le sait, plusieurs d’entre 
eux ont tenté de se rapprocher de 
la beauté de la nature, une quête 
finalement assez classique qui 
remonte aux premiers philosophes. 
ils voyaient une manifestation de la 
vérité et de l’authenticité dans cette 
nature épargnée du poids négatif de 
la conscience et de la culture.

la perception que nous avons 
de l’art nouveau a bien sûr une 
incidence sur sa restauration. 
rappelons que celle-ci n’est jamais 
qu’une tentative de reconstitution 
d’une « image » collective que l’on 
se fait du passé. les architectes 
 restaurateurs peuvent avoir toute 
la rigueur requise, ils ne font jamais 
rien de plus que de reconstituer 
pragmatiquement cette « image » 
du passé. comme notre regard sur 
celui-ci évolue au fur et à mesure 
des années, la restauration s’ajuste 
régulièrement à de nouvelles 
attentes. c’est le paradoxe de la 
restauration : aussitôt achevée, elle 
est déjà obsolète.

les architectes-restaurateurs qui 
se sont consacrés à l’art nouveau 
ont essayé, tant bien que mal, d’ac-
compagner au plus près les attentes 
d’un public particulièrement exi-
geant et en évolution constante. 
tout comme le discours ambiant 
sur la préservation de la planète, 
les critiques que nous formulons 
à l’égard de notre gestion passée 
du patrimoine se doublent parfois 
d’un jugement moral qu’il est aisé 
d’émettre a posteriori. comme s’il 
n’était pas un peu court d’accabler 
aujourd’hui les générations précé-
dentes de tous les maux.

Pour quelles raisons a-t-on oublié 
si longtemps l’art nouveau ? les 
générations des années 1950 ou 
1960 aimaient les belles choses 
tout autant que nous. alors pour-
quoi n’ont-ils pas, à cette époque, 
perçu la « beauté » de ce style qui 
nous saute aujourd’hui aux yeux ? 
bien sûr, ceux qui ont détruit des 
bâtiments art nouveau sont parfois 
des promoteurs immobiliers moti-
vés par le gain facile. ils ne sont 
pourtant jamais que la « pointe de 
l’iceberg » d’un système qui a glo-
balement soutenu ces initiatives. 
Plusieurs raisons à cela.

à la fin du xixe siècle, après s’être 
destiné à une élite, l’art nouveau 
s’est vite propagé au sein de la 
bourgeoisie, au point de se réduire 
à une mode vide de sens. De façon 
parallèle, au siècle suivant, après 
de longues années de purgatoire, 
ce style a été redécouvert dans les 
années 1960, d’abord par un cercle 
restreint d’intellectuels avant d’at-
teindre le grand public, aujourd’hui 
unanimement conquis. on retrouve 
étrangement dans cet engoue-
ment actuel quelque chose de la 
même superficialité qu’au siècle 
passé. on aime l’art nouveau pour 
sa légèreté, ses lignes enchan-
teresses, ses matériaux raffinés. 

Il exIste un parallèle entre l’engouement pour l’art nouveau à ses 
débuts et celuI que l’on observe actuellement.  l’auteur de cet essai, qui a 
accompagné ces vingt dernières années les plus importants chantiers de restauration 
de maisons art nouveau à bruxelles, partage ici ses réflexions sur la valeur accordée 
à ce mouvement architectural.
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encore faut-il voir en cette nature 
une forme de perfection. car la 
nature a aussi des aspects moins 
reluisants : les maladies et les épi-
démies, les espèces qui s’anni-
hilent ou se détruisent dans un uni-
vers où règne le plus fort. mais c’est 
au contraire une nature apaisée 
et idéalisée qui a séduit les créa-
teurs de l’art nouveau, une nature 
assez peu sauvage en réalité, 
contenue comme celle qui se déve-
loppe, sous le regard de l’homme, 
dans les parcs ou les serres. cette 
nature « civilisée » est proche d’une 
conception anglaise qui apprécie les 
aménagements parfaitement dosés 
entre abandon et maîtrise.

mais au-delà de cette nature qui 
n’a sans doute été qu’un prétexte 
pour ces architectes, c’est bien 
l’obsession de l’authenticité qui 
a été leur vrai moteur. certains 
l’ont d’ailleurs décelé dans l’indus-
trie, tout à l’opposé de la nature. 
gustave serrurier-bovy a eu cette 
réflexion célèbre en découvrant 
un nouveau modèle de cuirassé en 
acier : « (…) je fus immédiatement 
frappé de la ligne majestueuse 
d’où toute recherche esthétique 
semblait pourtant absente. le pro-
fil de cette proue, d’une courbe si 
superbement triomphante m’ap-
parût aussi belle en sa simplicité 
que les plus pures lignes grecques. 
certainement l’ingénieur qui traça 
cette proue n’est point un artiste 
(…) mais sans le savoir, il fit œuvre 
d’art (…). »1

l’art nouveau est porté par une 
quête révolutionnaire, un idéal fort, 
une approche radicale, une volonté 
de faire table rase du passé : 
« l’enseignement y visait au " beau " 
avant de pointer sur la raison (…) 
mais à partir de 1870, l’architec-
ture était en révolution au point que 
ce que l’on avait appris à l’école, on 
n’osait plus l’appliquer dans la pra-
tique. »2

cependant, ces créateurs ont oublié 
quelque chose d’essentiel : le public 
même à qui s’adressait leur archi-
tecture idéale. leur foi dans le pro-
grès pour tous et leur conviction en 
leurs idéaux étaient tels qu’ils ne 
se sont pas souciés de ce public, 
convaincus qu’il adhérerait naturel-
lement à leur vision avec le temps. il 
n’en a rien été.

tout public à qui se destine une 
œuvre artistique est une entité 
complexe avec des racines et une 
histoire qui lui sont propres et dont 
il n’entend pas se départir si sim-
plement. la sensibilité à la beauté 
n’est pas un sentiment spontané, 
elle s’ancre dans la compréhen-
sion, dans une culture transmise 
lentement au fil des générations. 
oublier ce mécanisme et considérer 
que tout un peuple se serait éveillé 
brusquement à une vision nouvelle 
du monde a quelque chose de naïf, 
voire d’autoritaire. les ouvriers 
auxquels s’adressaient les inté-
rieurs rationnels et épurés, ima-
ginés avec tant de radicalité par 
serrurier-bovy ont sans doute été 
les premiers à n’en pas vouloir.

on aurait pu imaginer que l’art 
nouveau pénètre progressivement 
le regard de ce public jusqu’à le 
séduire en profondeur. mais ce 
mouvement a été si « violent » cultu-
rellement qu’il n’a pas laissé le 
temps nécessaire à une phase d’ac-
culturation. la petite bourgeoisie 
qui a acheté ces quelques meubles 
d’appoint ou vases art nouveau, le 
temps d’une mode presque saison-
nière, l’a fait avec une superficia-
lité extrême qui n’a laissé aucune 
racine. l’art nouveau n’a pas su se 
démocratiser, il est resté élitaire 
dans son essence, au point que 
les gens ne s’y sont jamais identi-
fié ; comment s’émouvoir de voir ce 
style disparaître de son champ de 
vision dès lors qu’il n’y était jamais 
vraiment entré ?

Premier Pas D’une série 
De « réinitialisations » 
esthétiques

nous l’avons vu, l’art nouveau a été 
l’une des premières manifestations 
« modernes » du xxe siècle, c’est-
à-dire l’une des premières expres-
sions artistiques où l’architecte 
voulait, non seulement, rompre 
avec le passé mais aussi faire 
œuvre personnelle et unique. et 
ce jusqu’au paroxysme : il rompait 
avec l’histoire passée tout comme il 
rompait déjà avec l’histoire en train 
même de se faire. l’architecte ne 
se voyait plus comme acteur d’un 
mouvement, il se voyait comme seul 
au monde, aux portes d’un futur 
dont il croyait détenir la clef. cette 
façon de créer et de se regarder 
créer induit une pensée réflective 
et narcissique : l’architecte se sent 
investi d’un devoir universel. mais 
cet art nouveau si unique, né sur 
sa table de dessin, n’a malheureu-
sement souvent été compris que de 
ses seuls clients et d’une poignée 
de critiques fidèles.

Pour mettre en avant une moder-
nité qui pointe, il faut d’abord se 
distinguer du passé. la tendance 
est alors à amalgamer sans dis-
tinction tout ce qui appartient à 
ce passé. Plutôt que d’extraire ce 
qui était novateur dans l’art nou-
veau, les architectes suivants ont 
mis l’accent sur ce que ce style 
avait encore de très xixe siècle : ses 
matériaux sombres, ses intérieurs 
complexes, ses lignes sophis-
tiquées qui rappelaient encore 
quelque chose de l’atmosphère 
dense des intérieurs du siècle 
écoulé. les architectes des avant-
gardes et du modernisme ont été 
les premiers à éradiquer l’art nou-
veau au nom de leur propre moder-
nité, au nom de leur droit en tant 
qu’individu à marquer, eux aussi, 
leur époque de leur empreinte per-
sonnelle.

NotRE étRaNgE RaPPoRt à l’aRt NouvEau
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les générations suivantes ont ainsi 
repris, à leur compte, ces cycles 
« autodestructifs » et rejeté, à leur 
tour, les créateurs de l’art nouveau 
comme ces derniers l’avaient fait 
avec leurs aînés.

une arChiteCture 
sur-mesure

il y a une raison, encore plus insi-
dieuse, qui explique le désintérêt 
très vite observé pour l’art nou-
veau : la dualité qui est née au 
xixe siècle dans la haute société 
belge. Dans un pays monarchique 
fort attaché à sa noblesse de sang, 
l’art nouveau est né d’une volonté 
d’affirmation sociale de « nouveaux 
riches » apparus avec la révolution 
industrielle. cette nouvelle bour-
geoisie fortunée n’avait pas d’autre 
possibilité, pour de se démar-
quer d’une noblesse fermée qui la 
snobait, que de trouver une autre 
expression formelle de son pouvoir. 
l’art nouveau est donc venu à point. 
le talent de victor Horta ou de Paul 
Hankar leur a été utile pour impo-
ser leur statut. vrai pied de nez aux 
familles dominantes.

celles-ci, tout en feignant le mépris, 
se sont pourtant laissées séduire. 
Des alliances et des mariages ont eu 
lieu, des basculements sociaux se 
sont réalisés en moins d’une géné-
ration. il n’a pas été rare de voir un 
conservatisme ressurgir au sein 
même de ces familles « recompo-
sées », dès la mort de celui qui avait 
apporté sa fortune, son hôtel de 
maître et son mobilier art nouveau. 
autant on a toujours tout fait pour 
garder aussi longtemps que pos-
sible le château ou la « maison » de 
famille, autant on s’est débarrassé 
dès que possible de cet art nouveau 
devenu encombrant en société, signe 
de nouvelle fortune, considéré avec 
complaisance comme une excentri-
cité à balayer très vite.

il faut aussi reconnaître que les 
plus belles réalisations de l’art 
nouveau ont été conçues comme 
des robes de haute couture, si par-
faitement ajustées à une person-
nalité, que peu auraient pu s’y glis-
ser à la mort du commanditaire. 
l’art nouveau, pourtant tourné vers 
un idéal universel, a laissé éton-
nement peu de place à l’individu. 
comme si ces hôtels de maître, 
tout en ayant voulu être l’expres-
sion d’un monde meilleur à venir, 
avaient été des œuvres trop radi-
cales, ne laissant pas aux hommes 
la place nécessaire à construire 
leur propre destinée.

un laBoratoire De 
la restauration 
à Bruxelles

l’art nouveau joue, comme peu 
d’autres styles l’ont fait, avec les 
matières, les formes et les cou-
leurs. tous les matériaux dispo-
nibles à cette époque ont été expé-
rimentés, les bois les plus rares, 
les marbres les plus chamarrés, 
le laiton et la dorure, le fer forgé, 
le verre sous toutes ses formes… 
cette extraordinaire variété est ce 
qui séduit tant le public actuel en 
recherche d’émerveillement. l’art 
nouveau (et dans une mesure assez 

Décor d’époque. hôtel tassel, vue de la salle à manger vers le vestibule, rue Paul-émile 
Janson 6 (anciennement rue de turin 12) à Bruxelles, arch. victor horta (1893) 
(L’émulation, 1895, pl.42).
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équivalente, l’art Déco) répond aux 
attentes d’un public désireux d’iné-
dit et alimente en un nombre infini 
d’images tous les blogs et réseaux 
sociaux. les attentes du tourisme 
n’ont jamais été si fortes, et on peut 
imaginer qu’elles s’intensifieront 
encore ces prochaines années. 
les projets de restauration consa-
crés à l’art nouveau accompagnent 
donc au plus près cette tendance.

l’hôtel solvay a été l’une des pre-
mières réalisations majeures 
d’art nouveau à être sauvegar-
dée. il n’est pas anodin de savoir 
que les propriétaires qui l’ont 
fait renaître tenaient une maison 
de haute-couture. la résonance 
exclusive et sophistiquée qu’a l’hô-
tel solvay collait parfaitement à 
l’activité de cette maison de cou-
ture et à sa clientèle exclusive. les 
premiers travaux qui y ont été réa-
lisés ont consisté à rendre le pas-

sage cocher plus élégant qu’il ne 
l’avait jamais été, en remplaçant 
ses carreaux de ciment destinés 
aux voitures par d’élégantes dalles 
de marbre blanc. la vitrine ouverte 
dans la façade à la même époque 
est refermée pendant la cam-
pagne de restauration de la fin des 
années 1980 car l’hôtel solvay ne 
s’adresse déjà plus seulement aux 
élégantes de bruxelles mais bien 
à des amateurs d’architecture de 
plus en plus nombreux.

Dans les années 1960 et 1970, les 
bâtiments art nouveau ne sont tou-
jours pas perçus dans leur tota-
lité. mis à part la façade à rue, on 
sélectionne les parties intérieures 
estimées « majeures » au détri-
ment d’espaces « secondaires », 
les cages d’escaliers, les cuisines, 
les mansardes, jugés moins inté-
ressants et donc souvent sacri-
fiés. les premières interventions 

de restauration réalisées au musée 
Horta, inauguré en 1969, ne se sou-
cient que de l’entrée et des salons 
du bel étage, le restant étant trans-
formé en bureaux et logement de 
concierge.

il faudra attendre les années 1990 
pour voir apparaître le premier 
plan-directeur en région bruxel-
loise consacré à un monument. 
son objectif est alors de prendre 
en compte cette maison comme 
un tout homogène et de revenir à 
un état global cohérent. au bout 
d’une longue série de phases de 
travaux qui prendront une ving-
taine d’année, le musée Horta a 
retrouvé ses escaliers de service, 
sa cuisine-cave et même ses toi-
lettes d’origine.

ces espaces sont non seulement 
ouverts au public qui s’y inté-
resse désormais, mais aussi ren-

Bureau de la maison autrique, chaussée de haecht 266 à Schaerbeek, arch. victor horta (1893). un parfait exemple d’évocation du passé 
(Ch. Bastin et J. Evrard © SPRB). 

NotRE étRaNgE RaPPoRt à l’aRt NouvEau
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Our strange relationship with 
Art Nouveau 
The restoration of Art Nouveau

at the end of the 19th century, 
after initially being intended 
for an elite class, Art Nouveau 
soon gained appeal among the 
bourgeois middle classes, to such 
an extent that it was reduced to 
a fashion trend. in the same way, 
after falling out of favour for many 
years, the style was rediscovered 
in the 1960s, at first by a small 
group of intellectuals before 
reaching the general public, 
now unanimously won over. Art 
Nouveau is loved for its frivolity, 
its bewitching lines and its refined 
materials. However, the extent to 
which Art Nouveau was, first of all, 
a radical and engaged movement 
has once again been forgotten. 
 
our understanding of the style 
naturally has an impact on 
restoration work. While architects 
can display all the necessary 
precision and attention to detail, 
all they ever do is recreate, in a 
pragmatic manner, an image of 
the past. and, just as our view 
of the past changes over time, 
restoration must also regularly 
adapt to new expectations. 
 
architects that have dedicated 
themselves to Art Nouveau have 
attempted, as best they could, 
to closely follow the constantly-
changing expectations of a 
particularly demanding target 
audience.

dus « vivants » au moyen d’une 
décoration réaliste faite d’une cuisi-
nière et de casseroles, de fleurs en 
vase, de coussins et rideaux de den-
telle. le travail qui est fait en terme 
de lumière est significatif de ce 
souci presque scénographique, la 
conservatrice du musée3 étant allée 
jusqu’à replacer dans les lustres 
des ampoules à filament, seules 
capables de restituer la chaleur des 
éclairages d’origine.

les recherches scientifiques 
ont beaucoup évolué cette der-
nière décennie. l’institut royal du 
Patrimoine artistique (irPa) a réa-
lisé un travail important sur les 
papiers d’époque nous aidant à 
comprendre que certaines pro-
ductions anglaises ou japonaises 
étaient utilisées à l’époque4.

De nombreux chantiers de restau-
ration sont allés aussi loin que pos-
sible pour répondre à la curiosité 
du grand public, jusqu’à la recons-
titution d’éléments disparus : les 
meubles et boiseries des salons de 
l’hôtel ciamberlani, le claustra de 
la chemiserie niguet, le bow-win-
dow de la maison personnelle de 
gustave strauven...

Pourtant ces travaux et aména-
gements aussi raffinés soient-ils, 
très attendus par le grand public, 
pèchent aussi par excès : certaines 
pièces du musée Horta ou de la 
maison autrique sont devenues 
plus art nouveau qu’elles ne l’ont 
jamais été du temps même de victor 
Horta. l’agencement des intérieurs 
à cette époque était moins pur que 
la vision que nous nous en fai-
sons aujourd’hui. Des bibelots exo-
tiques, des souvenirs de voyage, 
des étoffes précieuses et des tapis 
perses à foison emplissaient toutes 
les pièces. mais notre besoin de 
caractériser très nettement chaque 
style et notre goût pour une cer-
taine sobriété ne nous permettent 

pas d’accepter aujourd’hui le 
joyeux cahot de ces intérieurs tels 
qu’ils étaient réellement habités. 
ce sera là l’un des défis à relever 
par les prochains restaurateurs.

notes

1. réflexion après la visite de 
l’exposition de Düsseldorf en 
1902. serrurier, g., Études sur 
l’Art, carnets manuscrits, archives 
centre serrurier-bovy, n.d.

2. Dulière, c. (éd), Victor Horta. 
Mémoires, ministère de la 
communauté française, bruxelles, 
1985, p. 10.

3. françoise aubry est une 
conservatrice éclairée et 
passionnée. elle a non seulement 
rendu à cette maison de Horta toute 
sa qualité d’origine, mais, largement 
en avance en belgique en matière 
de muséologie, elle a contribué 
à lui donner une réputation 
internationale.

4. voir l’article de W. Wailliez,  
p. 80 à 91.
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001 - Novembre 2011 
Rentrée des classes

002 - Juin 2012 
Porte de Hal

003-004 - Septembre 2012 
L’art de construire

005 - Décembre 2012 
L’hôtel Dewez

Hors série 2013
Le patrimoine écrit notre histoire

006-007 - Septembre 2013 
Bruxelles, m’as-tu vu ?

008 - Novembre 2013 
Architectures industrielles

009 - Décembre 2013 
Parcs et jardins

010 - Avril 2014 
Jean-Baptiste Dewin

011-012 - Septembre 2014 
Histoire et mémoire

013 - Décembre 2014 
Lieux de culte

014 - Avril 2015 
La Forêt de Soignes

015-016 - Septembre 2015 
Ateliers, usines et bureaux

017 - Décembre 2015 
Archéologie urbaine

018 - Avril 2016 
Les hôtels communaux

019-020 - Septembre 2016 
Recyclage des styles

021- Décembre 2016 
Victor Besme
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