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Dossier

La Maison blanche de 
Maurice Carême ou le rêve 
intact du poète

FRANÇOIS-XAVIER LAVENNE 
DIRECTEUR-CONSERVATEUR DE LA FONDATION MAURICE CARÊME


La façade de la « Maison blanche », située au no 14 de l’avenue Nellie Melba à Anderlecht, 
devenue le musée Maurice Carême (A. de Ville de Goyet © urban.brussels).

NDLR
Dans la maison-musée de Maurice Carême à Anderlecht, le temps s’est 
arrêté en 1978, à la date du décès de l’écrivain-poète. François-Xavier 
Lavenne nous invite à découvrir  un décor foisonnant d’objets de toutes 

sortes qui livre un portrait intime de son propriétaire. Bientôt répertoriés dans 
l’inventaire régional, ces objets témoignent de la vie quotidienne du poète et de 
son ancrage dans la vie artistique de son temps. 
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INotre maison était debout sous nos pau-
pières/ Avant que le maçon n’eut la truelle 
en main,/Et ses pignons chaulés luisaient 
dans un matin/ Dont nous avions créé la pai-

sible lumière. […] »1

L’UTOPIE POÉTIQUE DE LA MAISON 
BLANCHE DANS L’ŒUVRE DE 
MAURICE CARÊME

Le recueil que le poète consacra à sa mai-
son parut en 1949, treize ans après sa 
construction (FIG. 1), mais ses premières es-
quisses accompagnèrent l’édification des 
murs et des pignons. Sous sa plume, la mai-
son prend la forme d’une utopie poétique :  
« Les murs de ma maison pourraient être de 
verre / On m’y verrait écrire avec de la lumière / 
Ces vers que je dédie à de lointains amis. [...] »2

Au cœur de cette utopie, figurent les « amis », 
proches ou lointains, présents ou à venir, une 
famille diffuse appelée à s’agrandir sans cesse, 
car, pour Maurice Carême, la poésie et la vie 
sont synonymes, celles et ceux qui aiment l’une 
partagent la même compréhension de l’autre et 
les mêmes valeurs profondes, et deviendront 
frères et sœurs. La maison se voit ainsi érigée 
avec une mission et elle prend elle-même la pa-

1. « Notre maison » dans La 
Maison blanche, Bruxelles, Chez 
l’auteur, 1949, p. 9.

2. « À de lointains amis », p. 27.

3. Ibid., p. 13.

FIG. 1
Les archives de la Fondation Maurice Carême conservent de précieux 
témoignages de la construction de la « Maison blanche » à laquelle le poète 
contribua activement (© Fondation Maurice Carême).  

role pour s’affirmer en double de son proprié-
taire, comme si elle avait reçu son âme et qu’elle 
la prolongeait désormais pour la faire rayonner : 
« Et voici mon rêve étonné / D’être maison dans 
la lumière / Avec un visage de pierre / Et un 
cœur prêt à se donner. / Comme moi-même / À 
ceux que j’aime3. » 

Le projet d’ouvrir la maison au public et d’en 
faire un musée, projet que Maurice Carême mit 
en place à la fin de sa vie, semble découler de 
cette invitation initiale, lancée dans la jubilation 
des vers. 
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FIG. 2B
La cheminée de la salle à 

manger de Maurice Carême 
fait écho à celle de la maison 

d’Érasme dont la restauration 
coïncida avec la construction 

de la maison du poète et fut 
confiée au même architecte 

(© urban.brussels).  

FIG. 2A
Une des cheminées de la maison d’Érasme 
(© Erasmus House & Beguinage Museums).

D’UNE MAISON D’ÉCRIVAIN À 
L’AUTRE : LA RESTAURATION DE 
LA MAISON D’ÉRASME ET LA 
CONSTRUCTION DE LA MAISON DE 
MAURICE CARÊME
 
Couronné par le Prix de l’Académie française, 
le recueil La Maison blanche ancra la maison 
dans l’imaginaire de son lectorat et consacra 
son surnom. Il faut sans doute y lire une allusion 
ironique à la résidence des présidents améri-
cains, mais surtout une référence à l’univers 
esthétique et spirituel des maisons des bégui-
nages. La construction de la maison, en 1933, 
fut d’ailleurs liée à la restauration du béguinage 
d’Anderlecht et de la maison d’Érasme et à leur 
ouverture comme musée. Ce projet était porté 
par Daniel Van Damme, l’un des amis les plus 
proches de Maurice Carême. Celui-ci en pro-
fita pour demander à Charles Van Elst, l’archi-
tecte qui travaillait pour Daniel Van Damme, de 
concevoir la maison dont il rêvait dans le même 
style. L’architecte, dont les chantiers étaient 
distants de quelques centaines de mètres, uti-
lisa dès lors les mêmes briques pour relever 
les murs des bâtiments historiques du cœur  
d’Anderlecht et pour construire la Maison 
blanche. L’imposante cheminée dans la salle à 
manger du poète est ainsi semblable à celles 
qui furent bâties pour rendre son atmosphère 
ancienne à la maison où avait séjourné le grand 
humaniste (FIG. 2A ET B). Dans le hall, un portrait 
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de Maurice Carême en Érasme par Marcel Del-
motte (FIG. 3) glisse une référence malicieuse à 
cette histoire commune.

Les photographies de la construction de la mai-
son, conservées dans l’album familial, montrent 
Maurice Carême et son père tirant une brouette 
remplie de briques, occupés à maçonner le mur 
de la baie du salon, puis à peindre la maison 
dans la couleur correspondant au nom qui lui 
était choisi. Un saule fut planté dans l’angle du 
jardin contre la rue. Devenu immense, il conti-
nue aujourd’hui de baigner d’ombre la façade 
et de la faire vivre au gré du vent et des saisons. 
Enfin, au sommet du pignon, Maurice Carême 
fit placer, en guise de girouette (FIG. 4), une 
petite chèvre bondissante, allusion au surnom 
qu’il avait donné à sa femme, Andrée Gobron : 
Caprine – un nouveau prénom qui entra dans la 
littérature avec les Chansons pour Caprine et 
les Contes pour Caprine.

Depuis 1933, la maison est ainsi en retrait de 
l’avenue, posée dans son orbe de verdure. S’en 

dégage une image de calme, le désir d’une vie 
simple et hors du temps dont elle donnera le 
cadre.

UNE MAISON AU CŒUR D’UN 
TERRITOIRE D’INSPIRATION 
POÉTIQUE

Cette maison, que l’écrivain a contribué à 
construire de ses mains, était alors l’une des 
dernières de la ville. Devant elle s’étendait 
un vaste champ et, au bas de l’avenue Nellie  
Melba, commençaient les marécages de la 
Pede. La situation de la maison révèle l’imagi-
naire de l’écrivain. Lorsque Maurice Carême 
fut nommé instituteur à Anderlecht en 1918, il 
commença par louer des appartements dans la 
rue Wayez et dans le quartier de la Roue, des 
lieux plus urbains dont l’environnement corres-
pondait peu à sa sensibilité. Les poèmes qu’il 
consacre à l’univers des villes sont en effet ca-
ractérisés par une atmosphère d’agitation et 
de brutalité, dont les vibrations des trams sont 

FIG. 3
Portrait de Maurice Carême en Érasme, par Marcel Delmotte 
(B. Felgenhauer, 2024 © urban.brussels). 

FIG. 4
La girouette en forme de chèvre bondissante que fit placer 
Maurice Carême en clin d’œil au surnom de son épouse, 
Caprine (© urban.brussels).
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l’expression ultime. La parcelle qu’il choisit à 
l’avenue Nellie Melba était non seulement plus 
proche de son école – située dans la chaussée 
de Mons –, mais aussi de son univers intime, ce-
lui des paysages immuables dans la ronde des 
saisons, des bois, des champs, des vergers et 
des rivières. 

Lorsque l’on sillonne le quartier, il faut imaginer 
Maurice Carême dans ses randonnées poé-
tiques, se promenant sac au dos dans la val-
lée de la Pede, puis prolongeant sa route vers 
son Brabant natal, s’arrêtant, émerveillé, pour 
contempler une fleur ou un oiseau et admirant, 
le soir, les étoiles auxquelles il consacra son re-
cueil L’almanach du ciel (1973). 

Le véritable bureau de Maurice Carême était en 
effet la nature. Son rituel d’écriture s’apparentait 
à un trajet mystique sans cesse recommencé 
qui le poussait à chercher l’inspiration au pied 

FIG. 5
Le bureau de l’écrivain au premier étage où le temps semble s’être arrêté à la 
date du 13 janvier 1978 (B. Felgenhauer, 2024 © urban.brussels). 

d’un arbre, au bord d’une rivière, à éprouver, par 
la méditation et la contemplation, les instants 
d’harmonie où l’on se sent au diapason du cos-
mos, dans un mouvement plus vaste que notre 
simple existence et les limites de l’être. Par son 
écriture poétique, Maurice Carême n’aura ces-
sé de chercher les trésors infimes du quotidien, 
les parcelles d’éternité qui se cachent dans les 
instants en apparence les plus banals. La Vie se 
révèle alors dans le miracle permanent de son 
surgissement et l’émerveillement devant elle 
fait accepter la mort qui participe aussi de ce 
miracle. 

LA MAISON COMME PORTRAIT 
INTIME DE L’AUTEUR

Après ce premier temps d’inspiration, le long 
travail d’écriture et de réécriture menant au 
texte publié se faisait dans le bureau du pre-
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FIG. 6A ET B
La cuisine donnant sur le jardin à l’arrière de la maison a fait l’objet d’un poème 
de Maurice Carême dont une version manuscrite est accrochée dans la pièce 
(© urban.brussels ) et (B. Felgenhauer, 2024 © urban.brussels). 
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mier étage (FIG. 5). Maurice Carême y travaillait 
sous l’œil de Verhaeren et d’Odilon-Jean Périer, 
dont les photographies sont placées au-dessus 
d’une bibliothèque débordant de livres. Sur le 
mur près de la fenêtre, il avait accroché la pho-
tographie de sa mère tirant l’eau à la pompe. 
Elle rappelle au visiteur l’ode à l’amour maternel 
qu’est Mère (1935) et le cri du deuil de La Voix 
du silence (1951). 

Sur le bureau, le dateur marque toujours la date 
du vendredi 13 janvier 1978. Maurice Carême fut 
le dernier à le changer au matin de sa mort, puis 
le temps s’arrêta dans la maison. Toutes les hor-
loges suivirent leur course jusqu’à la fin de leur 
ressort, puis se turent. 

Rien n’a changé depuis lors. Par les petits car-
reaux que voilent des rideaux, la lumière est 
douce, irréelle à toute heure. L’ambiance se-
reine des béguinages est sensible dans le dé-
pouillement de la cuisine. Toute de blancheur 
dans ses faïences, un pot à lait et un moulin 
à café y attendent l’heure du goûter, chanté 
dans un poème de La Maison blanche tandis 
qu’au-dessus de l’armoire, une petite fille, re-
présentée au fusain par Roger Gobron, mange 
une crème glacée. 

Le décor des autres pièces est foisonnant  
(FIG. 6). On y découvre un Maurice Carême col-
lectionneur dans l’âme, assemblant des objets 
au fil de ses passions successives et de ses 
trouvailles chez les antiquaires ou au marché 
des Marolles. Des coquillages et des coraux voi-
sinent avec des fleurs séchées et de cannes en 
verre soufflé, des carreaux à motifs persans, une 
grande vierge de cire, un rouet, des porcelaines 
anciennes, des fleurs en papier doré, des den-
telles, un masque africain et quantité d’oiseaux 
empaillés complètent le tableau… Dans la che-
minée, des petits souliers attendent la venue 
de saint Nicolas parmi des objets qui rappellent 
les contes de l’enfance. Sur une commode, au 
milieu des sulfures colorés, une copie en plâtre 
d’une vierge médiévale trône devant un miroir 
en bois de style baroque comme si leur associa-
tion était une évidence. L’œil vogue ainsi d’une 
curiosité à l’autre, découvre sans cesse de nou-
veaux détails et c’est la sensation d’harmonie 
qui s’impose dans l’hétéroclite. 

Au fil de la maison se dessine un portrait in-
time de l’écrivain. Autour de chaque objet flotte 
une histoire prête à se déployer : des maracas 
de Cuba, des figurines du Mexique, un visage 

précolombien ou des paniers taillés dans des 
carapaces de tatous rappellent le voyage en 
Amérique du Sud fait à la fin des années 1930 
grâce au Prix Edgar Poe qui couronna Petite 
Flore (1937), voyage qui inspira le journal fictif 
de La Passagère invisible (1950). Un vase en 
porcelaine de Sèvres rempli de plumes de paon 
conserve, quant à lui, le souvenir du Prix du pré-
sident de la République reçu en 1961.

La maison se caractérise aussi par un mélange 
étonnant de mobilier et de finitions typiques 
de la petite bourgeoisie des années 1930 et 
d’œuvres d’art. Elle révèle la personnalité d’un 
homme du peuple – fier de ses origines mo-
destes et d’être devenu un poète populaire –, 
mais qui est un esthète, un dandy de la simpli-
cité. 

Plus que les traits physiques, c’est l’élan inté-
rieur de l’âme de l’écrivain que s’est attaché 
à saisir Félix De Boeck dans un grand portrait 
qui illumine le salon (FIG. 7 ET FIG 8). Un Maurice  
Carême flamboyant, peint et gravé dans la sur-
face de la toile, suivant la technique chère au 
« peintre-paysan », fixe le visiteur avec toute l’in-
tensité de la vie. Sur le mur adjacent, un autre 
portrait, toujours de Félix De Boeck, montre 
Maurice Carême de profil, le regard plongé vers 
le bas. C’est le portrait de la mort, fait sous le 
coup du deuil et offert pour l’ouverture du mu-
sée. 

Au sommet de l’escalier, comme un résumé 
de l’existence du poète, trois portraits s’offrent 
au regard du visiteur. On y découvre, d’abord, 
le Maurice Carême des années 1920, proche 
des avant-gardes, la plume souvent trem-
pée d’une ironie cruelle, peint par Edmond  
Vandercammen ; puis, un Maurice Carême tour-
menté, saisi par Jules Lismonde, à l’époque où 
il traverse une crise existentielle, découvre la 
poésie écrite par les enfants et remet son es-
thétique en question ; et, enfin, le vieil homme 
serein sous le pinceau de Marcel Delmotte. 

Parmi les autres œuvres qui figurent aux murs 
de la maison, un petit lavis de Delvaux repré-
sente une mère et son enfant et évoque le re-
cueil Mère. Deux autres lettres illustrées de Del-
vaux ornent également les murs du salon et de 
la salle à manger. Devant l’une d’elles, avec un 
sens et un souci de la mise en scène qui do-
mine partout dans la maison, Maurice Carême a 
posé une lampe à huile typique de l’univers du 
peintre surréaliste.
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Dans cette atmosphère étrange et chaleureuse, 
s’insinue parfois la sensation de plonger dans 
un livre géant. Les peintures et les dessins qui, 
pour la plupart, ont été réalisés pour illustrer 
des recueils du poète, invitent en effet à un 
jeu d’allers et retours entre l’univers physique 
de la maison et celui de l’œuvre. On y trouve 
des visages délicatement esquissés de Marcel 
Delmotte pour Figures (1977), des marines puis-
samment travaillées de Wolvens qui ont inspi-
ré Mer du Nord (1968), des fusains vigoureux 
du Brabant par le même artiste réalisés pour 
le recueil que Maurice Carême consacra à sa 
terre natale (1967), un grand arlequin de Roger 
Somville qui rappelle le recueil du même nom 
(1970), des couples d’une pureté monumen-
tale réalisés par Léon Navez pour la Bien-Aimée 
(1965), de fines miniatures de Devi Tuszynski 
pour Les Petites Légendes (1949-1979)… 

Ce sont aussi les amitiés littéraires dont la mai-
son conserve le témoignage. Ainsi, le lustre 

FIG. 7
Le salon de la maison, tout comme la salle à manger adjacente, regorge d’objets chinés 
par le poète ainsi que d’œuvres réalisées par les artistes proches comme Akarova, Marcel 
Delmotte, Félix De Boeck ou encore Roger Somville (© urban.brussels). 

4. Jeannine Burny (1925-2020) 
fut la muse, la secrétaire et la 
compagne de Maurice Carême. 
Gardienne fidèle de la mémoire 
de l’écrivain, elle lui consacra, 
en 2007, un essai Le jour s’en va 
toujours trop tôt – Sur les pas de 
Maurice Carême, paru aux édi-
tions Racines. (voir « Jeannine 
Burny est décédée, le-carnet-et-
les-instants.net)

5. Le 7 mars 2024, le Gouverne-
ment de la Région Bruxelles-
Capitale a classé  comme mo-
nument la totalité de la  maison 
du jardin.

placé au-dessus du bureau de l’écrivain, qui re-
présente un globe céleste entouré d’orbites de 
métal, fut-il offert par le poète Géo Norge dont 
la femme, Denise Perrier, réalisa un portrait de 
madame Carême enfant dans l’infini troublant 
de ses yeux bleus. 

LA SURVIE DE L’ÉCRIVAIN PAR SA 
MAISON : LE PROJET DU MUSÉE 
MAURICE CARÊME

L’ensemble de ce patrimoine, Maurice Carême 
le légua à la Fondation qui porte son nom. En 
1975, se sachant malade et n’ayant pas d’enfant, 
l’écrivain se créa un héritier légal, une fondation 
d’utilité publique. À la veille de la Saint-Nicolas 
1975, Maurice et Caprine Carême en signèrent 
l’acte de naissance : des statuts qui en détail-
laient précisément les missions, nommaient 
Maurice Carême comme premier président et, 
à sa mort, Jeannine Burny4 pour lui succéder 
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FIG. 8
Le portrait de l’écrivain par Félix De Boeck, 
exposé au salon (© urban.brussels). 

FIG. 9
Maurice Carême en plein 
travail sous l’œil attentif de 
ses compagnons d’écriture, 
le chat Youpi et le perroquet 
Coco que l’on retrouve dans 
ses poèmes (© Fondation 
Maurice Carême). 

comme présidente à vie. Ce fut elle qui eut la 
tâche de réaliser les volontés de l’écrivain. La 
Fondation Maurice Carême assure ainsi, depuis 
la mort du poète, la gestion et la diffusion de 
l’œuvre ; elle organise des activités pour éveil-
ler les enfants à la poésie et par la poésie, elle 
met en valeur la création poétique en Belgique 
et mène des projets de recherche à partir du 
fonds d’archives et de la bibliothèque… 

Parmi les missions prévues dans l’acte fonda-
teur rédigé par Maurice Carême figurait le dé-
sir que sa maison reste un lieu de vie, ouvert 
aux amoureux de la poésie. La Maison blanche 
est ainsi un musée particulier. Un musée qui se 
laisse oublier, où l’on a la sensation que l’écri-
vain pourrait à chaque moment venir saluer ses 
hôtes et où l’on se sent plonger dans l’intimité 
de l’écriture, au plus près de l’inspiration et de 
l’âme d’un écrivain (FIG. 9)5. 
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Le Patrimoine c’est nous !

Hors-série - 2018 
La restauration d’un décor d’exception

029 - Décembre 2018 
Les intérieurs historiques

030 - Avril 2019 
Bétons

031 - Septembre 2019 
Un lieu pour l’art

032 - Décembre 2019 
Voir la rue autrement

033 - Printemps 2020 
Air, chaleur, lumière

034 - Printemps 2021 
Couleurs et textures

035 - Printemps 2021 
Georges Houtstont et la fièvre ornemaniste 
de la Belle Époque

036 - Automne 2022 
Points de vue
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Résolument engagé dans la société 
de la connaissance, urban.brussels 
souhaite partager avec ses publics 
un moment d’introspection et 
d’expertise sur les thématiques 
urbaines actuelles. Les pages de 
Bruxelles Patrimoines offrent aux 
patrimoines urbains multiples 
un espace de réflexion ouvert et 
pluraliste.
 
Ce numéro vous invite à découvrir 
les Objets et collections qui 
constituent le patrimoine 
mobilier régional : un ensemble 
extraordinairement riche et varié, 
qui se déploie sur l’ensemble du 
territoire bruxellois. Dix ans après 
la prise en charge de ses nouvelles 
compétences en la matière, la 
Région partage ici les enjeux liés 
à la gestion, à la conservation et 
à la valorisation de ce patrimoine 
particulier, et livre ses ambitions 
pour l’avenir.

Sarah Lagrillière,
Directrice générale adjointe
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